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Introduction

Cher lecteur,
Je me permets de vous parler de mon expérience poétique, et 

je ne peux le faire que médiocrement car le moi est non seule-
ment détestable, mais également et surtout frondeur avec le beau 
et le sublime.

Une muse émaciée, et curieusement dévergondée tout à la 
fois, m’a pris un jour par la main. Je devais avoir quatorze ou 
quinze ans, et depuis elle ne veut plus me lâcher. Et c’est presque 
pénible, car entre-temps, elle a vieilli; tout comme moi, et cela 
est aussi désagréable, car depuis de nombreuses années déjà, je ne 
peux plus prétendre au génie poétique de Rimbaud.

À partir de ce qui ressemble fort à une sérieuse empoignade 
par l’amour, dont j’étais l’objet, en dépit de tout ce que je peux 
dire de ma muse, qui prend ainsi tous les aspects d’une femme de 
tous les jours, j’ai commencé à composer de la poésie, comme un 
ouvrier consciencieux qui fait ses 48 heures de travail par semai-
ne. Par obligation, par nécessité, par émerveillement, et même 
par exaltation. Même si mes poèmes ne justifiaient par eux-mê-
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mes d’aucun émerveillement et d’aucune exaltation.
Je dois convenir que c’est peut-être l’acte d’écriture par lui-

même, qui avait et qui continue d’éveiller en moi cette espèce 
de délectation déconcertante que j’essaie d’expliquer depuis un 
instant. Ecrire, c’est incontestablement signifier que l’on vit, et 
que l’on fait en même temps quelque chose de plus que la vie. Et 
ce sentiment est encore plus accru, durant l’adolescence, où tout 
prend des allures romantiques exagérées. Et ce n’est que plus tard, 
que l’on comprendra que l’écriture n’est qu’une des expressions 
multiples de la vie. Et pas forcément la plus élevée. On entend 
tout le temps: la poésie, c’est la vie! En fait, la poésie se superpose 
à la vie, même si elle en est nécessairement le reflet. C’est pour-
quoi je devrais reprendre l’observation précédente: l’écriture n’est 
qu’une des expressions de la vie, ainsi: l’écriture n’est qu’une des 
expressions de la vie, sublimée.

Quoi qu’il en soit, je garde le sentiment profond que je n’aurais 
jamais été tenté par la poésie, si l’amour extrême n’était venu me 
hanter comme un lutin mélancolique enchanteur; ou comme un 
lutin enchanteur mélancolique.

Vers vingt ans, j’étais un parfait poète surréaliste maladroit, 
qui connaissait tout ou presque tout des techniques de l’écriture 
développées par André Breton et ses compagnons. Pourquoi le 
surréalisme? Je ne peux pas répondre à la question avec certitude. 
Peut-être parce que lisant à l’époque tous les livres qui traitaient 
de près ou de loin du programme de nos cours de littérature 
française, j’ai été d’emblée fasciné par les traités esthétiques de 
Breton. 

Mais quelles que soient les raisons qui m’ont déterminé à 
adopter les conceptions poétiques de Breton, je suis resté sur-
réaliste jusque vers le début des années quatre vingt. Et je dois 
ajouter que par-delà en quelque sorte la datation de ma période 
surréaliste, j’ai eu toutes les peines du monde à me défaire de 
l’emprise de ce courant artistique. Mais avec le recul, je me de-
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mande s’il faut absolument déplorer cette longue et persistante 
influence du surréalisme sur moi. Mon sentiment est que cette 
«école» esthétique, n’en déplaise à Breton qui aurait crié au parjure 
face à l’utilisation de cette expression, a joué un rôle fondamental 
sur ma formation. Mon ami Bruno Roy, directeur des Editions 
Fata Morgana, parle de mes textes comme étant «curieux». Mon 
éditeur, Jean-Pierre Sicre, des Editions Phébus, trouve certaines 
de mes images «audacieuses». Je dois convenir que je dois cela au 
surréalisme. L’humour, ou même l’humour noir, perce çà ou là 
dans ma modeste oeuvre. C’est étrange, c’est le mot, j’ai écrit il y a 
plus de dix ans, cet aphorisme: «Si la mort n’existait pas, il faudrait 
la détruire». Et en lisant une note de lecture de François Bott sur 
le «Dictionnaire humoristique des surréalistes et des dadaïstes», 
de Pierre Drachline, dans le Monde des livres, du 7 avril dernier, 
je suis tombé sur cette phrase que j’ignorais de Jacques Rigaut: 
«La vie ne vaut pas qu’on se donne la peine de la quitter». Vous 
l’aurez constaté, il y a le même paradoxe et le même humour dans 
mon aphorisme précédent et celui de Jacques Rigaut.

Cependant, il ne faut pas non plus exagérer la portée de cette 
influence du surréalisme sur moi, d’autant moins que depuis une 
dizaine d’années, je me suis «spécialisé» dans l’aphorisme, poé-
tique, comme dirait mon Ami Salah Stétié, lequel nécessite de 
ma part un plus grand contrôle que par le passé de l’écriture. Par 
moments, il exige même de moi une rigueur, que je n’aurais pas 
peur de caractériser de philosophique.

Et j’en arrive ainsi à la texture ou à la contexture de mes apho-
rismes. Ceux-ci ont de particulier qu’ils recherchent en peu de 
mots, la substance.

Mais l’on pourra faire valoir que la fulguration qui préside à la 
composition de certains de mes textes, peut me ramener à l’écri-
ture automatique, chère aux surréalistes. En fait, c’est plus com-
plexe. Le spontané chez moi est «travaillé». Et Salah Stétié l’a 
bien compris. Il écrit dans la préface de mon «Murmure vivrier»: 
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«Très vite, en quelques mots, il va à l’essentiel... Benjelloun écrit 
à coup de cicatrices. Ses quelques mots, ses «phrases» comme 
rimbaldiennes, résument une expérience et voici, dirait-on, que 
cette expérience accumulée, il la joue sur un coup de dés».

Quoi qu’il en soit, je n’écris désormais que des aphorismes 
poétiques sur la pierre, sur la femme, sur le ruisseau, sur le mot, 
sur la mort, sur Dieu. Mon éditeur Jean Pierre Sicre parle de 
«gouttes de sagesse», au sujet de mes petits textes.

Mon autre éditeur François Boddaert, directeur des Editions 
Obsidiane, et de la revue «le Mâche laurier», qui m’a publié des 
textes, parle, lui, pour sa part, du «coup de patte, léger et combien 
poétique» qui caractérise mon travail.

Ceci étant, si je ne compose plus que rarement des poèmes 
par larges tirades, il n’empêche que je suis enclin assez souvent 
à procéder à des annotations sur tels sujets qui attirent mon at-
tention.

Abdelmajid Benjelloun



12

Cette petite étoile frémissante du matin…

ou

Le moindre chaos. Tais-toi, la poésie.
Et pas un mot de plus!



13



14

L’amour
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La beauté décrétée chez cette femme est une affaire de désir 
amoureux qui se transmue en ruisseau sec.

Tout le temps cette obsession de la pierre ou des pierres de 
contrôle de ses seins.

On voit bien que l’ennui de cette passante ayant le prestige de 
la tristesse est rouge.

La danse des femmes est plus belle que celles des étoiles. 
Je le jure et ce ne sont pas mes amies les nymphes qui en 
disconviendraient.

Il l’aime tant que ses seins en sont à l’âge de la pierre.
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Une bohémienne racée danse pour l’infini seul.

J’aime la pierre car son corps est marbré de puissance.

L’éberluée d’amour lorsqu’elle danse seule !

Je n’aime pas la manière d’aimer de nombreux hommes 
consistant à vivre un amour dédaigneux de l’amour.

La femme d’amour est passée dans mon rêve comme un 
oiseau lourd dans le ciel. Jamais elle n’aura été aussi proche du 
ciel de mon âme. 

C’est fou ce que cette femme se décomplexe vite : il lui suffit 
de sourire. Même à vide !

Cet amour est insipide alors qu’il est jovial.

Lorsque cette femme parle on ne dirait pas qu’elle le fait 
avec sa langue et ses lèvres, mais uniquement avec ses incisives 
accidentées. 

Est-il femme laide qui ne voudrait pas qu’on la dédommage 
de sa laideur par l’amour ?

J’ai envie d’écrire ce matin sur les marais salants de son corps 
d’amour.

Une passante allégorique d’oubli m’a souri ce matin 
inexplicablement dans la ruelle, comme mue par une salve de 
tristesse.

L’apaisement, ce beau coupable dans l’amour.
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Ah, le bel amour délétère qu’est l’amour charnel, tant il est 
vrai que ce sont ses impuretés qui le rendent délicieux.

Tel est soudain tombé un jour amoureux de l’humanité !

On me proposerait que la femme ait un sexe qui soit exactement 
un nénuphar que je refuserais.

Ah, si l’amour pouvait atténuer la vie !

M. l’élue de tous mes oublis.

Esquisse de l’infini : juxtaposition de l’humain et du surhumain 
dans l’amour.

Aromatiser l’amour. Aromatiser la mort.

Le miracle de l’amour charnel : aboutissement de l’ébauche 
dans l’ébauche.

Une passante est aérienne comme un nuage rose. Mais 
heureusement qu’il y a ses seins de touche.

Au Paradis, un ruisseau portera le nom de femme.

Il y a dans la main nue de la femme toute la nudité de la 
femme.

Entre le visible et l’invisible dans la femme, le désir joue aux 
théoriciens.

Une fleur réservée à la nudité de la femme.
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La matière n’est jamais que prétexte à l’esprit.
Elle est pure comme l’aube qui se reflète dans le ruisseau.

Beaucoup d’actrices de cinéma qui passent pour les plus belles 
femmes du monde ont pourtant souvent dans leurs photos une 
beauté qui a l’air mauvais.

Et à la vérité, il ne faut pas en rendre responsables les appareils 
de photos, car les plus belles du monde ne sont pas belles tout le 
temps.

Le comble : il offre à l’aimée une fleur artificielle sur un champ 
jonché de fleurs sauvages naturelles splendides !

Ah la dansée de mon âme comme une fleur sauvage au milieu 
du printemps !

La catastrophe du cosmos : elle s’est cassée un ongle.

Les mots nymphe et femme sont presque pareils.

Une nymphe m’a aperçu dans l’oubli et a fait semblant de ne 
pas me reconnaître. Et c’est quand même moins grave que si elle 
m’avait aperçu dans le mot en ne me reconnaissant pas.

Le sourire débridé de Samia Gamal lorsqu’elle dansait. / Et 
c’était l’intrusion de la joie dans la fête…

Cette femme, je jurerais que c’est la grande fleur première 
sœur du printemps.

Les passantes circulent dans des ruelles comme les plus beaux 
prétextes à la femme qui soient.
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Le splendide chez cette femme est qu’elle ressemble à une fleur 
passionnée lorsqu’elle aime. / Le splendide chez cette femme est 
qu’elle ressemble à une fleur parvenue lorsqu’elle danse.

Une passante passionnée d’oubli, le mien.
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30 / 04 / 2006.

Avec l’amour tout est possible même l’impossible : tiens, tel 
nigaud qui a réussi des décennies durant à vivre une idylle à sens 
unique !

La passante que je sens intense dessine sur mon destin un 
dessin de danse.

Une femme dénudée de toute nudité doit encore se dénuder 
de son orgueil pour se laisser aimer, du reste de mauvaise grâce !

Un amour envoyé au printemps pour rajeunissement.

La beauté décrétée chez cette femme est une affaire de désir 
amoureux qui se transmue dans la bouche en ruisseau sec.

La beauté décrétée chez cette femme est une affaire de désir 
amoureux qui se transmue sublimement dans la bouche  en 
ruisseau sec.

Il y a en la femme belle toute la magie actuelle et inactuelle 
du monde.

Le corps de la femme est danse essentielle. Elle n’a donc pas 
besoin de danser. Mais lorsqu’elle danse, elle est encore plus 
sublime.
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La beauté de la femme est la beauté la plus accomplie qui soit 
dans l’univers. Et j’aime à écrire ce qui précède au premier degré, 
sachant toutefois que cette formulation suffit à mon âme.

Je voudrais bien que l’on parle un jour des douceurs 
métaphysiques de l’amour.

Elle lui dit non sans réalisme : faites-moi l’oubli de m’aimer et 
même l’amour de m’oublier !

Cette passante toujours aimée de la solitude de la ruelle.

L’amour vient toujours en plus de l’éternité. L’amour de Dieu, 
bien entendu, l’amour absolu. Mais son reflet en l’homme aussi.

Cette danseuse avec ses rafales de soupirs est magnifique !

Lorsqu’elle danse, ses paupières sont fanatiques.

La danse au deuxième degré est une danse non effectuée.

Elle effectue sa danse dans l’absolu de l’amour.

Pour l’amour il est toujours en litige avec l’ange.

Il aime passionnément une nymphe insignifiante qu’il appelle 
sa salope lumineuse.

Je trempe dans sa danse et son sourire réunis, moi le grand 
comploteur avec ses paupières sobres.

Cette vase gluante si agréable dans l’amour charnel.
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Je l’aime pour la fine fleur des anges.

Faire un attouchement avec le mystère.

Faire un attouchement au mystère.

Une bohémienne de préférence danseuse, aux cheveux longs, 
de  préférence petite, de préférence autoritaire avec ses mystères.

J’aime les passantes joyeuses comme les aubes audacieuses 
d’hiver.

Trop souvent, ce que l’on appelle mystère chez la femme, c’est 
avant tout une incompréhension.

Quel plaisir j’ai eu toute ma vie à soupeser les pierres des seins 
de la femme !

L’on n’est maussade d’admiration qu’en amour, pour cause 
d’impossibilité d’accès à l’aimée.

Ah, l’amour et son éternité légère ! / Diaphane, aussi ?

Quelques heures à passer avec ses paupières lourdes d’amour.

Si une nymphe m’a ouvert la porte lourde du silence, ce n’est 
sûrement pas pour le meubler de quoi que ce soit, fût-ce de 
poésie.

Il est de belles et magnifiques femmes que l’on ne désire pas. 
Exemple Faten Hamama.

Dévêtue de sa solitude elle ne sait plus danser. / Débarrassée 
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de ses soupirs elle ne sait plus danser.

Hirondelle pure du matin, que cette jeune passante dont 
l’amour est déjà capable de casser des pierres !
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08 /05 / 2006.

Equinoxes vives / syncope modérée de la lune sous les 
nuages / cyclone cyclope que le silence / joie en ennui entre les 
amants hallebardiers jusqu’aux ombres qu’ils s’imaginent.

Lorsque cette femme aime, il y a beaucoup de laconisme dans 
sa voix, et c’est le plus émouvant.

Il lui est arrivé de passer toute une soirée mondaine en étant 
persuadé que son aimée, le regarde par derrière, constamment. Et 
pourtant elle est absente.

On dirait que le sourire de cette femme a des remords !

Elle aime comme si elle avait été arrachée à l’amour même. Et 
pourtant elle aime bien.

Ah, ce que je voudrais  être un poème, même mauvais, sous les 
yeux de l’aimée !

Lorsqu’elle sourit, ses lèvres font de l’humour involontaire.

Les gros yeux de Lizza Minelli m’énervent.

Cette actrice marocaine que je connais bien a la voix acide.
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